Буква «А» указывает, что перед нами автол, масло автомобильное, причем непременно для бензинового двигателя. У дизельных моторов «вследствие более высоких нагрузок на трущиеся пары» свое масло, на букву «Д». На некоторых АЗС Москвы оно тоже продавалось. Буква «С» в аббревиатуре АСп указывает, что масло получено селективным, а не кислотным способом очистки.

К чему эта информация водителю того времени — условному Олегу Ефремову из кинофильма 1968 года «Три тополя на Плющихе», тем более при отсутствии выбора, — остается загадкой.

Литера «П» говорит о том, что в масле содержатся присадки, «от 3 до 10% от общего объема». Наконец, число 10 сообщает о вязкости масла в сантистоксах при 100 ℃. Показатель определяет сезонность.

Слишком вязкое масло на холоде может загустеть настолько, что стартер просто не провернет коленчатый вал двигателя. А если и провернет, то смазывать такое масло, пока не разогреется, будет очень плохо — если вообще дойдет в нужном объеме до многочисленных «пунктов назначения».

Тем, у кого не было теплого гаража, при наступлении морозов предлагалось поступать так: приехали вечером, слили масло из мотора, а утром перед выездом подогрели его до 80‑90 ℃ и снова залили в двигатель. Греть предлагалось нежно, непременно на водяной бане, «поскольку непосредственный нагрев вызывает пригорание масла».

Существовал и второй способ, попроще. Вернулись домой, заглушили мотор, влили в горловину для масла пару стаканов бензина, после чего дали мотору поработать примерно полторы минуты. Масло станет жидким, что впоследствии облегчит пуск холодного мотора, бензин же «полностью испарится при работе двигателя в течение 1‑2 часов».

Книги рекомендовали «авиационный легкоиспаряющийся бензин», не уточняя, где его брать. «Бывалые» утверждали, что годится любой бензин, включая «Галошу».

Вот какие пожароопасные трюки исполняли автовладельцы прошлого. А все почему? Потому что масла уступали по потребительским свойствам нынешним. Настолько, что их предлагалось делать в домашних условиях.

Например, компания «ЛУКОЙЛ» имеет семь лабораторий, которые занимаются исследованием свойств присадок и испытанием масел.

Но для потребителя важнее другое. В современном мире много компаний, которые делают базовые масла. Не меньше тех, кто ничего напрямую не производит, а только смешивает чужие основы и чужие присадки, то есть занимается блендингом.

И лишь единичные компании контролируют весь процесс от скважины до прилавка. ЛУКОЙЛ сам добывает нефть, сам делает базовые масла, традиционную «минералку» и более современную «синтетику», сам разрабатывает и испытывает составы, комбинируя базы и присадки.